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13„Świątynia – pisał o puławskiej Sybilli poeta, pisarz i wszechstronny publicysta Lucjan Siemieński – 
była składem pamiątek; było to muzeum archeologiczne (...) z tą jednak różnicą od zwykłych muzeów, 
że do każdego zabytku wiązała się wielka tradycja. Każdy miecz, każda zbroja, każda chorągiew, każ-
dy klejnot przypominał jakąś wielką postać historyczną, jakieś zwycięstwo lub fakt znaczący, i budził 
w sercu oglądającego te pamiątki uczucie żalu”. Tak samo i o charakterze Domu Gotyckiego przesądzał 
w przekonaniu Siemieńskiego pamiątkowy walor zgromadzonych w nim przedmiotów, choć innych nie-
co od sybillińskich. Tamte bowiem odwoływały się do pamięci zbiorowej (tradycji), te miały natomiast 
charakter intymny, nie miały „innego znaczenia, tylko w uczuciu osoby, dla której łączy[ły] się z jakim 
wspomnieniem”. Takimi to pamiątkami, „ze wszystkich stron świata ściągnionymi, upstrzone były ścia-
ny Domu Gotyckiego. Była to więc kolekcja osobista, obchodząca tylko samą właścicielkę”.  Wreszcie 
i cały park puławski zmienił się – tu pozwala sobie Siemieński na odrobinę makabry – w „muzeum cie-
płych jeszcze pamiątek”1.

Wskazanie na pamiątkowy charakter kolekcji Izabeli Czartoryskiej nie było oczywiście odkryciem 
Siemieńskiego. Przeciwnie – o pamiątkach mówili niemal wszyscy, którzy się na jej temat wypowiadali: 
Kajetan Koźmian, Franciszek Gajewski, Julian Ursyn Niemcewicz, Sabina Grzegorzewska, Klementyna 
z Tańskich Hoffmanowa, a także wielu innych; obficie szafuje tym słowem – zerknijmy choćby do Kata-
logu pamiątek złożonych w Domu Gotyckim w Puławach – i sama twórczyni puławskiego muzeum2. Je-
śli cytuję tutaj Siemieńskiego, to dlatego, że ten – i to już bynajmniej nie jest powszechne – do prostej 
konstatacji o puławskim zbiorze pamiątek się nie ogranicza, ale proponuje jego lapidarną, ale zarazem 
wcale wnikliwą, dotykającą istoty rzeczy, interpretację.

Czym była pamiątka około roku 1800? Samuel Bogumił Linde w Słowniku języka polskiego proponuje 
następującą jej definicję: „a) pamiątka czego, pamiętanie, pamięć czego”, ale także „b) pamiątka, znak 
pamiątki czyjej, wszelaka rzecz, która nas napomina z czego przeszłego, iako iest grob kamieniem po-
łożony, napis, tytuł, słup, księgi etc.”3. Tymczasem odnotujmy jedynie tyle: pamiątka w języku polskim 
nieuchronnie wiąże się z pamięcią, u Lindego treść i jej nośnik opisywane są za pomocą tego samego 
terminu: the medium is the message, chciałoby się powiedzieć cytując słynną formułę Marshalla McLu-
hana. Definicja Lindego jest oczywiście trafna – nas interesuje zwłaszcza druga jej część, podpunkt b) – 
ale jednak pozostaje jedynie opisowa i jako taka niewiele wyjaśniająca i mało operatywna. Bo prawdą 

1	 L.H. Siemieński, Dzieła. Varia z literatury, historyi, archeologii i przyrody, t. 1, Wrocław 1881, s. 126–127.
2	 Katalog pamiątek złożonych w Domu Gotyckim w Puławach, t. 1–3, Biblioteka Książąt Czartoryskich (BCz), sygn. 2917. Na temat 

puławskich kolekcji Izabeli Czartoryskiej zob. przede wszystkim: Z. Żygulski jun., Dzieje zbiorów puławskich. Świątynia Sybilli 
i Dom Gotycki, „Rozprawy i Sprawozdania Muzeum Narodowego w Krakowie”, 1962, t. 7, s. 5–265; Z. Żygulski jun. et al., Muzeum 
Czartoryskich. Historia i zbiory, Kraków 1998; A. Aleksandrowicz, Z problematyki nowego wieku (Wokół Świątyni Sybilli), „Wiek 
Oświecenia”, 2000, R. 16, s. 9–33; A. Labuda, Musealisierung und Inszenierung patriotischer Sammlungen in polnischen Adels-
residenzen Puławy i Kurnik, [w:] Klassizismus – Gotik. Karl Friedrich Schinkel und die patriotische Baukunst, red. A. Dorgerloh, 
München–Berlin 2007, s. 201–220; H. Jurkowska, Pamięć sentymentalna. Praktyki pamięci w kręgu Towarzystwa Warszawskiego 
Przyjaciół Nauk i w Puławach Izabeli Czartoryskiej, Warszawa 2014; A. Labuda, Ich versammelte die polnische Vergangenheit in 
dem Gedächtnistempel – Izabela Czartoryskas national-patriotische Sammlung und ihre Inszenierung in der Residenz von Puła-
wy, [w:] Izabela Czartoryska. Mancherlei Gedanken über die Art und Weise, Gärten anzulegen, red. M. Niedermeier, Berlin 2018, 
s. 35–46; A. Musiał, Mentem mortalia tangunt – Fragments and Fetishes in Puławy Landscape Garden (1794–1831), „Oxford Art 
Journal”, 2019, t. 42, nr 3, s. 355–372 (wyd. polskie jako „Mają i rzeczy łzy swoje” – Wergil, relikwie i fetysze w Puławach Izabeli 
Czartoryskiej, „Rocznik Historii Sztuki”, 2022, t. 47, s. 91–110).

3	 S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 2, cz. 2, Warszawa 1811, s. 618.
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jest, że pamiątką może stać się „wszelaka rzecz, która nas napomina z czego przeszłego”; jak jednak ten 
napominający potencjał rzeczy zaktualizować (zaktywizować) – oto istota problemu.

Najogólniej rzecz biorąc, pamiątka to przedmiot pozostający w relacji – im bardziej bezpośredniej, 
tym lepiej – z postacią lub wydarzeniem z przeszłości. Jest więc znakiem (albo, mówiąc za Krzysztofem 
Pomianem, semioforem, pośrednikiem pomiędzy widzialnym a niewidzialnym4), odsyła poza siebie i do-
piero ta zewnętrzna instancja – a nie immanentne cechy – stanowi o jej wartości. Kluczowy dla pamiątki 
pozostaje zatem (faktyczny lub imaginatywny) kontekst, z jakiego ona pochodzi5.

Aktywizacja napominającego potencjału pamiątki, to jest przywołanie owego pierwotnego kontek-
stu, zwłaszcza gdy ma się ona stać znacząca dla zbiorowości, a nie być jedynie „obchodząca tylko samą 
właścicielkę”, zależy od czynników wobec niej zewnętrznych, mianowicie struktur narracyjnych, w jakie 
zostaje ona wpisana. Inaczej pamiątkowy kamień zostanie tylko kamieniem, pamiątkowy kawałek suk-
na – tylko kawałkiem sukna (il. 1), pamiątkowy pukiel włosów – tylko puklem włosów (il. 2). Okoliczność 
tę znakomicie rozpoznał Siemieński, bo przecież wzmiankowana przez niego „wielka tradycja”, która 
wiązała się „do każdego zabytku” w Puławach, jest niczym innym niż właśnie owym zaktualizowanym 
w wyniku zastosowania strategii narracyjnych kontekstem pierwotnym. Jak zobaczymy, Izabela Czarto-
ryska posługiwała się tymi strategiami z wielką swobodą i skutecznością.

*

Pamiątka nie stała się przedmiotem intensywnego namysłu humanistów i socjologów; najobszerniej 
i najciekawiej wypowiadali się o niej bodaj literaturoznawcy, w Polsce – Ireneusz Opacki i Stanisław Ro-
siek6, na świecie – Susan Stewart7.

Wyłożona z niezrównaną inteligencją, swadą i dowcipem, poparta olbrzymią erudycją, a przy tym jed-
nak dyskusyjna w wielu punktach teza Opackiego brzmi następująco: na przełomie oświecenia i roman-
tyzmu dokonała się istotna przemiana pamiątki – uległa ona dematerializacji, pamiątka-rzecz została 
wyparta przez pamiątkę-wiersz. Pamiątka w oświeceniu „to pamiątka przede wszystkim materialna, to 
rzecz: pomnik, pamiątkowe drzewo, budynek, określone «miejsce okolicy», w końcu jakiś obraz, jakiś 
numizmat, jakiś bibelot… To wszystko, co musi być osadzone w konkretnym przestrzennie miejscu. Mu-
zeum i skansen – a nie dający się łatwo nosić w kieszeni sztambuch lub w wyobraźni odbite «widoki»  – 
stanowią podstawowy typ pamiątki oświeceniowej. Kolekcja rzeczy materialnych”. Ten oświeceniowy 
typ pamiątki „został przez romantyków zaatakowany”: pamiątkom materialnym, w istocie nietrwałym, 
bezbronnym i niemym bez objaśniającego komentarza, przeciwstawili oni wieczną, wymowną i dokład-
ną, tj. wiernie przekazującą „żywe tętno epoki”, poezję. „Jest więc poezja w oczach romantyków pamiąt-
ką najdoskonalszą”.

Nazbyt jednostronnie wskazuje Opacki na oświeceniową filozofię z jej przekonaniem o niezbywalnym 
„ładzie świata” jako na teoretyczne zaplecze dla kariery materialnej pamiątki w drugiej połowie XVIII 
i na początku XIX wieku, marginalizując czynniki socjologiczne; nazbyt ostro rysuje granicę pomiędzy 
oświeceniem a romantyzmem etc.8 Niemniej na kilka istotnych dla nas zjawisk słusznie zwraca uwagę – 
przede wszystkim na następujący od połowy XVIII wieku awans namysłu nad pamięcią i jej nośnikach.

Dodajmy, że rozpoznania Opackiego, oparte na materiale z obszaru kultury polskiej, dobrze współ-
brzmią w tym względzie z ustaleniami m.in. Aleidy Assmann, która na ten sam czas, około roku 1800, 

4	 K. Pomian, Kolekcja. Między światem widzialnym a niewidzialnym, [w:] idem, Zbieracze i osobliwości. Paryż–Wenecja. XVI–XVIII 
wiek, tłum. A. Pieńkos, Lublin 2001, s. 18–64.

5	 Dodajmy od razu na marginesie: ten nierozerwalny związek przedmiotu z tradycją jest zarówno gwarancją jego wartości, jak 
i największym dla niego zagrożeniem. Za status pamiątki przedmiot musi bowiem zapłacić cenę, mianowicie może zostać osta-
tecznie unieważniony jako taki, sam w sobie, ten oto materialny byt. To zagadnienie pozostawmy jednak na boku.

6	 I. Opacki, Pomnik i wiersz. Pamiątka i poezja na przełomie Oświecenia i Romantyzmu, [w:] idem, Poezja romantycznych przełomów. 
Szkice, Wrocław et al. 1972, s. 67–105; wszystkie cytaty ibidem. Zob. także: S. Rosiek, Zwłoki Mickiewicza. Próba nekrografii poety, 
Gdańsk 1997, passim; idem, Kamyk z Hawru, [w:] Tajemnice Mickiewicza, red. M. Zielińska, Warszawa 1998, s. 217–230.

7	 S. Stewart, On Longing. Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection, Durham–London 1993, s. 132–169.
8	 Zob. wnikliwą recenzję Z. Stefanowskiej, „Poezja romantycznych przełomów. Szkice”, Ireneusz Opacki, Wrocław–Warszawa–Kra-

ków–Gdańsk 1972, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Z Dziejów Form... [recenzja], 
„Pamiętnik Literacki”, 1973, t. 64, z. 1, s. 392–398, zwł. s. 395–396. Także: S. Rosiek, Mickiewicz (po śmierci). Studia i szkice ne-
krograficzne, Gdańsk 2013, s. 222–224.
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datuje głęboką przemianę pamięci kulturowej, a jej naturę streszcza w pojęciach historyzmu (tj. zainte-
resowania przeszłością dla niej samej) i świadomości medialnej, za jeden z najbardziej znaczących jej 
przejawów uznając ustanowienie instytucji powołanych dla ochrony, konserwacji i inwentaryzacji tego, 
co wyszło z bieżącego obiegu, a składa się na zasób pamięci magazynującej – tj. publicznych bibliotek, 
archiwów i muzeów9. Oświeceniowa refleksja na temat pamięci i jej mediów stanowi istotny kontekst 
dla puławskich pamiątek. Do ich wnikliwszej interpretacji jeszcze bardziej poręczne mogą się jednak 
okazać uwagi Susan Stewart.

Pisząc o pamiątkach, amerykańska badaczka (a także poetka, tłumaczka, krytyczka literatury) zwra-
ca uwagę, po pierwsze, na ich nieuchronną niekompletność i wynikającą z niej ich metonimiczną naturę: 
pozostając fragmentem, pamiątka zawsze odsyła do całości – do postaci, wydarzenia, doświadczenia, 
z którym związał ją jej posiadacz. To on/ona (posiadacz/posiadaczka) – to po drugie – poprzez zabiegi 
narracyjne przywraca czy też ożywia ów pierwotny kontekst, z jakiego pamiątka pochodzi: pochodzenie 
pamiątki (Stewart posługuje się terminem context of origin), przez jej obecnego posiadacza uznane za 
znaczące, jest przecież źródłem i gwarantem jej wartości. Po trzecie wreszcie – i najciekawsze – Stewart, 
wolna od presji języka, bo angielski termin souvenir, którym się posługuje, inaczej niż polska „pamiąt-
ka”, nie odsyła wprost do „pamięci”, za kluczowy dla pamiątki uznaje jej związek nie z pamięcią właśnie, 
lecz z tęsknotą (longing), a ściślej ze szczególną formą tęsknoty, mianowicie nostalgią. „Pamiątka prze-
mawia do kontekstu pochodzenia językiem tęsknoty; bo nie jest to przedmiot wyrosły z potrzeby czy 
wartości użytkowej, jest to przedmiot wyrosły z nigdy niezaspokojonych roszczeń nostalgii”10. Nostalgię 
definiuje przy tym Stewart jako tęsknotę za nigdy faktycznie nie byłym, albo inaczej, bardziej precy-
zyjnie: jako tęsknotę za byłym jedynie jako konstrukt narracyjny. Konsekwencja? „Nostalgia, jak każda 
forma narracji, jest zawsze ideologiczna: przeszłość, której poszukuje, nigdy nie istniała inaczej niż li 
tylko jako narracja”11. Skoro pamiątka ma naturę nostalgiczną, a nostalgia to tęsknota za niebyłym, to 
obiecany przez pamiątkę powrót (myślą, uczuciem) do osoby, wydarzenia czy doświadczenia, które sta-
nowią dla niej kontekst pochodzenia, musi wykazywać znamiona utopijne.

Spróbujmy te rozpoznania odnieść do kolekcji puławskich (w poniższej analizie skupię się wyłącznie 
na zbiorach Świątyni Sybilli); wydaje mi się, że wiele spośród nich trafia precyzyjnie w nerw realizacji 
Izabeli Czartoryskiej12.

*

Czartoryska z niebywałym kunsztem potrafiła zaktywizować i wykorzystać pamiątkowy potencjał zgro-
madzonych przez siebie przedmiotów poprzez zastosowanie całego spektrum praktyk narracyjnych13. 
Dzięki temu zaoferowała szczególny sposób – nazwijmy go afektywnym – bardzo emocjonalnego do-
świadczania czy przeżywania przeszłości, zresztą przeszłości, mówiąc za Stewart, „niebyłej”, to jest bę-
dącej projekcją nostalgicznego pragnienia. Rację miał bowiem Ludwik Dębicki, gdy pisał, że „charakter 
tych zbiorów jest przeważnie uczuciowy. Nie pytano się, czy przedmiot jest ściśle autentyczny i  jaką 
ma artystyczną wartość – ale czy ma urok pamiątki”. Ale właśnie takich przedmiotów potrzebowali 
w przekonaniu Dębickiego ówcześni Polacy i „może więcej jeszcze na współczesnych wywierały wra-
żenia i wpływu te pamiątki, przemawiające do uczucia, budzące cześć przeszłości”14. Owo afektywne 

9	 A. Assmann, O medialnej historii pamięci kulturowej, tłum. K. Sidowska, [w:] eadem, Między historią a pamięcią. Antologia, red. 
nauk. i posłowie M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 127–144, zwł. s. 132–136.

10	 S. Stewart, op. cit., s. 135.
11	 Ibidem, s. 23.
12	 O pamiątkach z Domu Gotyckiego pisałem obszernie w  innym miejscu, zob.: M. Mencfel, The Poet’s Scull. National Trauma, 

a Passion for Graves, and the Collecting of National Memorabilia in Early Nineteenth-century Poland, „Journal of the History 
of Collections”, 2022, t. 34, nr 1, s. 157–174; idem, Shakespeare’s Chair. Material Culture and Literary Phantasms, „Shakespeare 
Quarterly”, 2023, t. 74, nr 2, s. 114–138; idem, A Splinter of Petrarch’s Cupboard and Laura’s Finger Bone. Becoming a Historical 
Relic in the Age of Sentimentalism, „Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 2024, t. 87, s. 165–201.

13	 Zamieszczona tutaj analiza zbiorów Świątyni Sybilli powtarza w  skróconej wersji tezy, które wyłożyłem szczegółowo 
w: M. Mencfel, The Theatre of Affectionate Hearts. Izabela Czartoryska’s Musée des Monuments Polonais in Puławy (1801–1831), 
[w:] Ephemeral Exhibition Spaces. 1750–1918, red. D. Bauer, C. Murgia, Amsterdam 2020, s. 133–159.

14	 L. Dębicki, Puławy (1762–1830). Monografia z  życia towarzyskiego, politycznego i  literackiego, t. 2, Lwów 1887, s. 258–259. 
W  podobnym tonie pisał także m.in. Lucjan Siemieński: „Nie były to zbiory archeologiczne w  dzisiejszem znaczeniu ściśle 
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doświadczenie jest w moim przekonaniu kluczem do zrozumienia niesłychanego sukcesu puławskiego 
muzeum w społeczeństwie polskim.

W jaki sposób osiągnięto tę intensywność przeżyć w muzeum? Francis Haskell, wielki znawca eu-
ropejskiej kultury kolekcjonerskiej, pisząc o Świątyni Sybilli w klasycznej dziś książce History and its 
Images, stwierdził, że jest ona właściwie „raczej ogromnym relikwiarzem niż muzeum”15. Jest w tych sło-
wach niewątpliwie wiele racji; odwołanie do retoryki religijnej było jednym z dwóch najważniejszych 
środków perswazji zastosowanych w Puławach. Drugim były nawiązania teatralne. Wizyta w Sybilli była 
zarazem doświadczeniem quasi-religijnym i parateatralnym. Upodobnienie odwiedzin do religijnego 
święta gwarantowało podniosłą, pełną powagi atmosferę, ich teatralizacja pozwalała gościom na nie-
skrępowane wyrażanie uczuć. Oba te elementy (ramy narracyjne) razem nadawały wizycie w kolekcjach 
puławskich i obcowaniu ze składającymi się na nie pamiątkami znamiona rytuału.

Do spotkania z pamiątkami w Świątyni Sybilli widz był przygotowany, jeszcze zanim przekroczył jej 
próg. Decydowały o tym przynajmniej trzy względy: rodowy, topograficzny i dyskursywny.

Po pierwsze więc, oddziaływał na przyszłego odwiedzającego wielki prestiż Czartoryskich. Gdyby 
nie społeczna pozycja i ogromny autorytet Izabeli, puławskie muzeum w ogóle nie mogłoby powstać 
w takiej postaci, jaką uzyskało. Ale ranga Czartoryskich była także gwarancją powagi i renomy ich mu-
zealnej inicjatywy.

Wątek rodowy, to po drugie, znajdował potwierdzenie w usytuowaniu muzeum. Było ono przecież 
częścią założenia rezydencjonalnego, którego elementem obok pałacu był także kościół pod wezwa-
niem Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny. Zbudowany niemal w tym samym czasie co Sybilla i we-
dług planów tego samego architekta (Chrystiana Piotra Aignera), był on usytuowany wobec niej niemal 
symetrycznie i w znacznym stopniu odpowiadał jej architektonicznie. Tak więc muzeum pozostawało 
w  ścisłej relacji przestrzennej i  do rezydencji, i  do stanowiącego niejako pendant do niego kościo-
ła, który pełnić miał zarazem funkcję rodowego mauzoleum („Przeciwległość świątyni Sybilli z kościo-
łem (...) pewno nie jest przypadkową”, pisała trzeźwo Konstancja Biernacka16). W ten sposób opowieść 
o przeszłości Polski splatała się ściśle z dziejami rodu Czartoryskich.

Po trzecie wreszcie, był widz pod wpływem piśmiennictwa dotyczącego Puław. Wokół Puław, 
a zwłaszcza wokół Świątyni Sybilli, wcześnie począł narastać specyficzny sentymentalno-patriotyczny 
dyskurs. Tworzony początkowo przez autorów związanych wprost z dworem Czartoryskich (Jana Pawła 
Woronicza, Juliana Ursyna Niemcewicza, Franciszka Kniaźnina, Ludwika Kropińskiego, Aleksandra Li-
nowskiego i innych), szybko się usamodzielnił, wykazując ogromną zdolność samoreprodukcji. Zaczęły 
go współtworzyć niezliczone wprost relacje pamiętnikarskie, opisy, utwory panegiryczne, opowieści 
przekazywane z ust do ust, anegdoty. Posługując się biologiczną metaforą, celnie uchwycił ten feno-
men Ludwik Dębicki: „Jak mury świątyni obrosły z zewnątrz mchem i powojem, tak ją umaiła i dokoła 
oplatała ta rozbudowana wegetacya literackich płodów”17. Wszystko to bardzo silnie kształtowało spo-
sób patrzenia i myślenia o Puławach. Zanim widz trafił do Świątyni Sybilli, miał już o niej wyobrażenie 
i rozumiał obowiązujący w niej kod komunikacyjny.

Także i  sama wizyta w Świątyni Sybilli przebiegała według przyjętego wzorca, mającego wszelkie 
znamiona spektaklu; nie opisuję go tutaj, zrobiła to szczegółowo i znakomicie Hanna Jurkowska18. Po-
wiedzmy tylko, że głównymi aktorami byli w  tym spektaklu oprowadzający po muzeum Franciszek 
Gniewkowski (specjalnie przygotowany do tej roli kustosz, „stary szlachcic”), Maria Wirtemberska albo 
sama Izabela; że rolę rekwizytów przejmowały zgromadzone pamiątki; wreszcie – że integralnym jego 
elementem była żywo reagująca publiczność. Teatralizacja wizyty w Świątyni Sybilli służyła właśnie 

naukowem; nikt bowiem wtedy nie rozprawiał o nich, dochodząc z jakiego są materyału, z jakiego czasu, kto mógł je wyrabiać, 
kto pierwszy podał wzór wyrobu, na co takowy służył, i jak się z nim obchodzono. Cały ten przybór często jałowej erudycji nie 
zajmował niczyjej głowy; sama pamiątka mówiła więcej i obudzała takie uczucia, jakich nie obudzi dziś najuczeńska rozpra-
wa”; L.H. Siemieński, op. cit., s. 127.

15	 F. Haskell, History and its Images. Art and the Interpretation of the Past, New Haven–London 1993, s. 280.
16	 K. Biernacka, Podróż z Włodawy do Gdańska i z powrotem do Nieborowa w roku 1816, opisana w listach Wandy, Eweliny i Leoka-

dii, Wrocław 1823, s. 71.
17	 L. Dębicki, op. cit., s. 297.
18	 H. Jurkowska, op. cit., s. 366–401.
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temu, by odwiedzający mogli bez skrępowania emocjonalnie przeżywać ewokowaną przez pamiątki na-
rodową przeszłość.

Na przełomie XVIII i XIX wieku, podobnie jak i dziś, panował swoisty – posłużmy się terminem Wil-
liama Reddy’ego – „reżym emocjonalny”, a więc obowiązywały normy obyczajowe, które nakazywały 
wstrzemięźliwość w publicznym okazywaniu uczuć19. Norbert Elias proces cywilizacyjny zachodzący 
w  nowożytności w  kulturze zachodniej interpretował wręcz jako narastający i  nasilający się przez 
całą epokę, a nadto coraz bardziej zaborczy, bo obejmujący coraz to szersze kręgi społeczne, pro-
ces samodyscyplinowania, tłumienia popędów i afektów oraz coraz ściślejszej kontroli chwilowych 
emocji w imię dalekosiężnych celów20. Istniały wszakże publiczne przestrzenie, gdzie restrykcja ta nie 
obowiązywała lub gdzie była ona przynajmniej wyraźnie złagodzona; jedną z najważniejszych takich 
przestrzeni był teatr.

Współczesny widz teatralny zachowaniem publiczności teatralnej XVIII i wczesnego XIX stulecia był-
by, jak pisze Rainer Ruppert, „w najwyższym stopniu zdziwiony, boleśnie dotknięty czy wręcz zupełnie 
przerażony. Miałby wrażenie, że trafił do domu wariatów”21. Ta, wbrew emocjonalnym reżimom i presji 
cywilizacyjnych trendów, zachowywała się bowiem skrajnie ekspresywnie, spontanicznie, głośno i nie-
kontrolowanie. W  teatrze, mówiąc za Richardem Sennettem, można było niemal żenująco dać wyraz 
swoim emocjom – nie czując przy tym zażenowania22. Ekspresywne zachowanie w teatrze nie stanowiło 
bowiem pogwałcenia społecznej normy, lecz tylko skorzystanie z prawa do spontanicznej uczuciowo-
ści, które teatralna przestrzeń gwarantowała.

Oczywiście w Świątyni Sybilli teatralno-emocjonalny wybuch był tonowany przez ów drugi element, 
sakralizację i religijną podniosłość (osiąganą poprzez architekturę muzeum, aranżację zbiorów etc.), nie-
mniej i tu bez wstydu można sobie było pozwolić na jawnie okazany smutek, drżenie, westchnienia, wresz-
cie i łzy. Należały one wręcz do zachowań pożądanych, wpisanych niejako w logikę muzealnej wizyty23.

Gdy analizujemy przebieg odwiedzin puławskiego muzeum Izabeli Czartoryskiej, spostrzega-
my z  łatwością, że wykazywała ona wszystkie cechy rytuału, a więc bardzo specyficznej formy za-
chowania wspólnotowego. Była ona wysoce sformalizowana i  powtarzalna; rolę w  niej odgrywały 
odpowiednio dobrane, mocne semantycznie przedmioty, słowa i  gesty, miała więc charakter per-
formatywny; między jej uczestnikami tworzyła się specyficzna więź, której źródłem były odczuwane 
przez nich silnie kolektywne emocje24. Rytualny charakter nadany odwiedzinom w Sybilli miał bardzo 
istotne konsekwencje zarówno dla zebranych w nich pamiątek przeszłości, jak i dla oglądających je 
puławskich gości. Pamiątkom przyznawał on szczególną rangę symboli, gościom zaś dawał poczucie 
zjednoczenia, kontynuacji i pocieszenia.

Co najmniej od klasycznego studium Émila Durkheima sprzed ponad stu lat wiemy, że jednym z naj-
ważniejszych efektów działań rytualnych jest przypisanie przez uczestniczącą w obrzędzie wspólnotę 
wybranym przedmiotom wyjątkowego znaczenia, to jest uznanie je za symbole, obiekty darzone szcze-
gólnym szacunkiem i uczuciem25. Są one wspólnocie nieodzowne, gdyż są warunkiem jej trwania. Do-
kładnie taka była rola pamiątek zebranych w Świątyni Sybilli: miały one utwierdzać poczucie wspólnoty 
zagrożonej w swym jestestwie. A bez rytuałów wspólnoty są niemożliwe, bo te tworzą się, utrzymu-
ją i odnawiają właśnie poprzez praktyki rytualne. Generowana podczas nich „pewnego rodzaju elek-
tryczność”, jak nazywał ją Durkheim, albo, posługując się bardziej współczesnym terminem Randalla 

19	 W.M. Reddy, The Navigation of Feelings. A Framework for the History of Emotions, Cambridge 2001, s. 129.
20	 Zob. N. Elias, O procesie cywilizacji. Analizy socjo- i psychogenetyczne, tłum. T. Zabłudowski, K. Markiewicz, Warszawa 2011, 

zob. zwł. rozdział „Zarys teorii cywilizacji”.
21	 R. Ruppert, Labor der Seele. Funktionen des Theaters im 18. und frühen 19. Jahrhundert, Berlin 1995, s. 117–118.
22	 R. Sennett, Upadek człowieka publicznego, tłum. H. Jankowska, Warszawa 2009.
23	 „Ten widok zebranych pamiątek, myśl o przeszłości, powaga obrządku i uroczyste milczenie (...) miało w sobie coś świetnego, 

ale zarazem tkliwego i żałosnego. Łzy się gwałtem cisnęły do oczu i niejeden myśląc o przeszłości, szczerze zapłakał…”, pisał 
jeden z gości w liście z 1806 r. przytoczonym przez Leona Dembowskiego: Moje wspomnienia, t. 1, Petersburg 1898, s. 264.

24	 Na temat rytuału i jego nieodzownych elementów zob. m.in.: R. Collins, Interaction Rituals Chains, Princeton et al. 2004, s. 48–
49; A. Michaels, Performative Tears. Emotions in Rituals and Ritualized Emotions, [w:] Emotions in Rituals and Performances, 
red. A. Michaels, Ch. Wulf, London et al. 2012, s. 29–40.

25	 É. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego. System totemiczny w Australii, tłum. A. Zadrożyńska, Warszawa 2010.
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Collinsa, „emocjonalna energia” (emotional energy), dają poczucie przynależności i jedności. Szczegól-
ną rolę rytuały odgrywają przy tym w sytuacji traumy, kryzysu i zagrożenia.

A przecież Świątynia Sybilli powstała w odpowiedzi na polityczną tragedię utraty państwa. Na taką 
jej genezę Izabela Czartoryska wskazywała wielokrotnie: „Roku 1793 Polska zginęła! (...) Wtedy mi 
pierwszy raz ta myśl przyszła, żeby zbierać pamiątki polskie, które potomności powierzam”, pisała 
w słynnym fragmencie swych pamiętników26. Skoro zawiodły środki polityczne i militarne i niemożli-
we było utrzymanie Polski jako realnego bytu państwowego, należało skierować wysiłki ku podtrzy-
mywaniu jej jako bytu wyobrażonego. Poprzez pielęgnowanie i  aktualizowanie pamięci o  chlubnej 
przeszłości, która miała być zarazem zapowiedzią chlubnej przyszłości („przeszłość przyszłości” – 
tak brzmiało przecież motto Sybilli), rytuały puławskie przerzucały pomost pomiędzy jedną a drugą 
niejako ponad dramatyczną teraźniejszością. Projekt puławski był, krótko mówiąc, wzorcową wręcz 
aktualizacją mitu rezurekcyjnego. Zwięźle i  celnie wyraził tę myśl Dębicki: „przeszłość stawała się 
wszystkim, gdy życie narodu w  obecności zaprzeczone. Umiłowanie zabytków i  ducha przeszłości 
było jedyną rękojmią przyszłości”27. Rytuały puławskie dawały przynoszącą pociechę gwarancję kon-
tynuacji, poczucie (na chwilę tylko zakwestionowanej) trwałości. Jak wszelkie rytuały, przez pod-
trzymywanie jednych wspomnień, a rugowanie innych, sprzyjały zarazem kreowaniu i kontrolowaniu 
pamięci społecznej.

W ten sposób pamiątki puławskie, także te materialnie zupełnie niepozorne, aktywizowane przez 
wyrafinowane praktyki narracyjne (oprawę architektoniczną, sposób ekspozycji, teksty, rytuały), sta-
wały się wielce perswazyjnymi mediami pamięci kulturowej, która z kolei stanowi budulec specyficz-
nej formy dyskursu pozwalającego przedstawicielom danej wspólny określić swoją przynależność oraz 
identyfikować się. Tę formę dyskursu nazywamy czasem tożsamością (zbiorową)28.
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S U M M A R Y

A sentimental souvenir. Concept and practice around 1800

This essay discusses a special kind of object called here a historical relic. Historical relics are objects 
that gain importance due to their relationship (real or imaginary) with a historical person, place, or event. 
A relic refers us beyond itself, and its value is determined by this external embodiment rather than its 
inherent features. The relic is, therefore, an intermediary between the visible and invisible and, more pre-
cisely – between the present and the past, the present and the absent, the near and the distant.

On the example of Izabela Czartoryska’s collections in Puławy, in the so-called Temple of the Sybil, 
the study aims to analyze sophisticated practices of contextualization, which elevated the position of 
physically trivial items into historical relics in the late eighteenth and the first decades of the nine-
teenth century, turning them into essential elements of social reality. These practices included display-
ing the objects in an adequately arranged interior, placing them in a collection, their museumization, 
performative activities (displaying, storytelling), and creating a text that would accompany them.

Historical relics played an essential part in creating a very emotional way of experiencing Poland’s 
history, which was a vital feature of a visit to the Tempe of the Sybil. It is claimed that this manner of ex-
periencing is the key to understanding the remarkable success of the Puławy collections among Poles.

Słowa kluczowe: pamiątka historyczna, kolekcjonerstwo około 1800, Puławy, Izabela Czartoryska

Keywords: historical relic, history of collections around 1800, Puławy, Izabela Czartoryska
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Il. 1. Medalion, w którym „Szaty Stanisława Żółkiewskiego z Jego zwłok zdjętey urywek”, ok. 1814, ze zbiorów Świątyni Sybilli, 

Muzeum Narodowe w Krakowie/Muzeum Książąt Czartoryskich, fot. MNK
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Il 2. Pudełeczko z puklem włosów króla Zygmunta Starego, ok. 1815, ze zbiorów Świątyni Sybilli, Muzeum Narodowe w Krakowie/

Muzeum Książąt Czartoryskich, fot. MNK


